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MARTE Y VENUS: 
GUERRA Y RELACIONES INTERNACIONALES 
DE LA CASA DE AUSTRIA 
H.G. Koenigsberger* 
Bella gerant alii! Tu, felix Austria, nube! 
Nam quae Mars aliis, dat tibi regna Venus! 
[¡Que otros hagan guerras! ¡TU, feliz Austria, cásate! 
¡Pues 10s reinos que Marte da a otros, a ti te 10s da Venus!] 
Este famoso bon mot, adaptado según parece de Ovidio, se atribuye a 
Matias Corvino.' Seria utilizado en banquetes cortesanos por toda Europa y, 
más tarde, en 10s libros de historia. Pero, ¿por q d  acuñó Corvino esta agu- 
deza y qué pudo significar en la sociedad política de la Europa moderna? El 
fundador de la famosa Bibliotheca Corvina tenia ciertamente pretensiones de 
humanista. También sabia de Marte, pues no en vano habia sido elegido rey 
de Hungria por su valor en la guerra contra 10s turcos; además, se enfrentó a 
10s Habsburgo y conquistó Viena, y no hay indicios de que subestimara la 
capacidad militar de la Casa de Austria. También sabia de Venus, sin duda, 
pues cas6 con una princesa aragonesa que acariciaba pretensiones dinásticas 
('I:) Conferencia inaugural de las "Ramón Pérez de Ayala Lectures", auspiciadas por la Embajada de Espa- 
fia en Londres, pronunciada en la Universidad de Portsmouth el 9 noviembre 1994. La redacción de 
Pedralbes agradece al autor su permiso para esta traducción, así como la colaboración del Dr. Dáma- 
so de Lario. Traducción de X. Gil. 
1. G. Büchmann, GejZiigelte Worte, Constanza-Stuttgart, 1950, p. 295. Ovidio: Bella gerant ulii! Protesi- 
ln~ts amet. 
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al reino de Nápoles. Conocia la devoción de 10s Habsburgo por Venus, esta- 
ba al corriente del decisivo casamiento de Maxirniliano de Austria con Maria 
de Borgoña y era suficientemente respetuoso con la diosa como para recono- 
cer las pretensiones hereditarias de 10s Habsburgo a la propia H ~ n g r i a . ~  No
era consciente, sin embargo, de todo el alcance de esta devoción, a saber, 10s 
grandiosos planes de 10s Habsburgos para establecer alianzas dinásticas que 
cubrieran prácticamente toda la Europa cristiana con el propósito de recon- 
quistar Constantinopla de 10s turcos, en cuyas manos habia caido menos dc 
cuarenta años antes, y reunir las partes occidental y oriental del Imperis 
Romano. Maximiliano no acabó de perfilar estos planes hasta después de la 
muerte de Corvir10.~ 
Constantinopla nunca fue reconquistada, pero 10s resultados de la goliti- 
ca dinástica de Ntaximiliano eran más que apreciables: el imperi0 de su nic- 
to Carlos V en Europa o, para caracterizarlo de un modo más preciso, la 
monarquia compuesta de la Casa de Austria en Europa. De esta monarquia 
compuesta Espai7a iba a ser la columna central y el fulcro de la política euro- 
pea durante dos siglos. 
A6n asi, la popularidad y longevidad del bon mot de Corvino causa cier- 
ta perplejidad. ~Habia  realmente un tal contraste entre Marte y Venus? ~ E r a n  
alternativos? ~ O p t ó  la Casa de Austria por Venus, con buen sentido y quizá 
suerte, mientras que todos 10s demás optaron torpemente por Marte? Los 
objetivos supremos de Maximiliano eran bélicos, la reconquista militar de 
Constantinopla. Carlos V alimentó sueños parecidos, si bien tanto 61 como 
sus portavoces (fiu tia, su hermana y sus ministros) solian destacar la defen- 
sa militar ante los turcos, mis que nuevas conquistas bélicas. AdemAs, todo 
el mundo sabia, aunque era algo que apenas se admitia, que el reino de Venus 
estaba erizado de celos, al igual que sucedia con 10s relatos clásicos sobre la 
diosa. Hasta las pretensiones hereditarias más firmes eran disputadas y, al 
mejor estilo de Clausewitz, las politicas dinásticas solian llevar a guerras e 
incluso a guerras repetidas. En este ensayo quiero plantear hasta qué punts 
las politicas dinásticas y sus frutos, las monarquias compuestas, influyeron y 
quizá determinaron la naturaleza de las relaciones internacionales, especial- 
2. Jean Bérenger, A hi.vtory of the Habsburg Empire, 1273-1700 (traducción inglesa de C.A. Simpson), 
Londres-Nueva York, 1994, p. 97 (traducción, Barcelona, 1993). 
3 .  H. Angermeier, "Der Wormser Reichstag 1495 in der politischer Kon7,eption Konig Maxirnilians i", en 
H. Lutz, ed., Das ro~~fisch-dcutsche Reich im politischen System Karls V,  Múnich, 1982, pp. 1-13. 
MARTE Y VENUS: 
GUERRA Y RELACIONES INTERNACIONALES DE LA CASA DE AUSTRIA 
mente las de la Monarquia espafiola en 10s siglos XVI y XVII. Si Venus no 
desplazó a Marte, jcómo influyó en éste la progenie de aquélla?" 
Durante 10s mil años de la Edad Media las guerras y las relaciones inter- 
nacionales europeas habian adquirido limitaciones muy claras y firmes. Los 
romanos habian conquistado su imperio en gran medida mediante una guerra 
ilimitada. Desde la constante exhortación de Catón de que Cartago debia ser 
destruida, hasta la escalofriante advertencia de Augusto de que perdonaria 
magnánimamente la vida de 10s pueblos conquistados si no oponian nuevas 
amenazas, o hasta el famoso comentari0 de Tácito a propósito de sus com- 
patriota~ de que "crean un desierto y le llaman  pa^",^ 10s romanos practica- 
ron la guerra total. Su objetivo era la derrota o destrucción completa de sus 
enemigos y la romanización de 10s pueblos supervivientes, por 10 menos en 
la mitad occidental del Imperio. Los bárbaros germánicos del siglo V no pre- 
tendian destruir el Imperio Romano, aunque esto es 10 que hicieron, de modo 
intencionado o no. Atacando como tribus enteras, practicaron efectivamente 
la guerra total. Y esto fue también 10 que el emperador Justiniano hizo en su 
gran contraofensiva del siglo VI. 
Pero a medida que cristalizaban 10s estados sucesores del Imperio Roma- 
no y se consolidaban nuevos grupos dirigentes, 10s objetivos y métodos de la 
guerra se hicieron paulatinamente más limitados. La Reconquista llevada a 
cabo por 10s reinos cristianos hispánicos tuvo rasgos de guerra total, pero 
también de una persecución novedosa de objetivos dinásticos por parte de 
príncipes o de aquéllos que, como el Cid, aspiraban a serlo. 
Para el siglo XV el sistema de estados de la Europa católica estaba ya 
bien establecido. Algunos dirigentes y familias de dirigentes podian todavia 
ser derrocados. Provincias e incluso principados enteros podian cambiar de 
manos, pero, por regla general, no eran destruidos. Maquiavelo pensaba que 
un príncipe podia verse obligado a destruir una provincia recién adquirida, 
pero no pensaba que ésta fuera una buena medida y antes bien aconsejó al 
principe que residiera en esa nueva provincia o que la dejara vivir bajo sus 
propias leyes, toda vez que la mejor fortaleza del gobernante era no ser odia- 
4. Parte de las consideraciones que siguen se vieron estimuladas por el debate en curso sobre la naturale- 
za de la guerra total en el siglo XX y en especial por la conferencia inaugural del Profesor J.R. Overy, 
"The rise and fall of total war", en el King's College de Londres, el 11 de mayo de 1994. 
5. Plutarco, Vida de Catón: "Ceterum censo Carthaginem esse delendam"; Tácito, Agricola, 30: " L 3  soli- 
tudinem faciunt, pacem appellant". 
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do por el pueblo." Los soldados ya no eran guerreros tribales y, para román- 
tico desmayo de Maquiavelo, 10s mercenarios profesionales se revelaron 
muy superiores a las milicias movilizadas s610 cuando la ocasión 10 requeria 
en defensa de su patria. Si alguien se veia envuelto en las luchas o tenia la 
mala suerte de hallarse en su camino, la guerra podia resultarle tan total como 
cualquier teórico o romántico pudiera pensar. "La guerra es bella para 10s que 
no la conocen", tlijo Erasmo.' Incluso 10s principes y generales más agresi- 
vos admitian que 10s soldados mal pagados solian escapar a todo control y 
"devorar a 10s pobres carnpesinos". Pero, si bien es cierto que la violencia 
siguió siendo parte inherente a la sociedad europea, sus objetivos se habian 
vuelto mis limitados, salvo algunas excepciones locales. 
Fue esta sociedad la que desarrolló un sistema de relaciones interna- 
cionales basado en 10s derechos de propiedad y en la herencia. La guerra y 
las conquistas esl.aban destinadas a hacer valer esas pretensiones. Con la ele- 
vada tasa de mortalidad infantil de aquella época, siempre era posible recibir 
una herencia, incluso de parientes lejanos, y un historiador actual ha estable- 
cido un símil entre 10s casamientos dinásticos de las herederas y la práctica 
de las corporaciones multinacionales del siglo XX de adquirir acciones de 
compañias riva1~:s.~ Para que estas medidas funcionaran sin dificultad, 10s 
principes europeos pusieron en pie un elaborado sistema de diplomacia per- 
manente y formalizada, con embajadores residentes en las cortes de aquellos 
principes con 10s que era mis probable que fueran a tener tratos, fuesen éstos 
amistosos u hostiles. La famosa expresión de Clausewitz de que la guerra es 
la continuación de la política por otros procedirnientos era cierta para este 
sistema de relaciones internacionales. Pero darle la vuelta a Clausewitz no 
resultaria ser10 rnenos: la política y la diplomacia eran la guerra por otros 
medios. 
El sistema ~~ol i t ico  predominante entre 10s estados europeos era el de 
dominium politicum et regale. En tal sistema, y en contraste con 10 que era 
un dominium regale, la soberania del rey estaba limitada no s610 por el impe- 
rativo moral de cumplir la ley, como era el caso de Francia, y por su aparato 
administrativa, que era relativamente pequeño y solia escapar a su control 
6. Maquiavelo, El Prittcipe, caps. 5 a 20. 
7. Citado por J.R. Halc, Guerra y sociedud en la Eurnpn del Renacimiento, 1450-1620, Madrid, 1990, p. 
131. 
8. Bérenger, Habsb~lrg Empire, p. 3. 
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efectivo, como sucedia en todas partes, sino también por limitaciones en sus 
facultades de legislar o fijar impuestos fuera de sus dominios como señor 
feudal sin el consentimiento de 10s estados.Wl sistema de dominium politi- 
cLim et r-egale se adecuaba adrnirablemente bien a la adquisición de diversos 
dominios por un principe. Al subir al trono, bien fuera por herencia, compra- 
venta o conquista, prestaba juramento de respetar las leyes y privilegios 
vigentes de sus nuevos súbditos. En la práctica podia intentar cambiar algu- 
nas de esas leyes, sobre todo confiriendo beneficios eclesiásticos y cargos a 
10s autóctonos. Tales medidas siempre creaban problemas, como le sucedid a 
Carlos V cuando llegó a España por primera vez y el nombrarniento de unos 
pocos borgoñones contribuyó a encender la revuelta de 10s Comuneros. Pero 
tales estallidos eran relativamente raros. A veces 10s mismos coetáneos se 
sorprendian de la facilidad con que 10s pueblos aceptaban a un gobernante 
"extranjero" como a su príncipe. Asi, en 1580 el embajador veneciano en 
Nápoles, uno de 10s muchos reinos que reconocían a Felipe I1 como su rey, 
se maravillaba de que 
nunca ha habido un reino como este de Nápoles, que ha caído tantas 
veces sin haber caido y que, en sometimiento perpetuo y habiéndose con- 
vertido tantas veces en su propio enernigo, haya siempre ostentado, con 
la grandeza de sus propios enemigos, libertad y dominio.!O 
De hecho, esta actitud no era tan inusual como la de 10s patricios vene- 
cianos, con su alto grado de espiritu civico. La mayoria de 10s nobles y patri- 
cios europeos valoraban sus leyes, privilegios y carreras por encima de la 
nacionalidad. Marco Antonio Colonna escribió a Felipe I1 en 1577, al ser 
nombrado virrey de Sicilia: 
No soy de aquéllos que dicen que Vuestra Majestad 10s ha arrancado 
de su casa cuando nunca deseaban un cargo. Al contrario, soy de 10s que 
mis han querido emplearse en el servicio de Vuestra Majestad, y sabe 
Dios que no he deseado nada con un objetivo mis sincero y honorable, ni 
mis desnudo de engrandecirniento personal o pasiones privadas. ' 
9. H.G. Koenigsberger, "Dominiltm regale o Domini~itn politic~tm et regale. Monarquias y Parlamentos en 
la Europa Moderna", Boletítl de la Real Academiu de la Historia, 174 (1977), pp. 460-493. 
10. Alvise Lando, "Relazione di Napoli", en Eugenio Albéri, ed., Relaziotze degli c~mbascicltcwi veneti al 
Senato durante i1 secolo decimosesto, serie 2,  vol. V, p. 450 (traducción de la cita en inglts del autor). 
11. Archivo General de Simancas, Estado, 1147, Colonna a Felipe 11, 19 junio 1577 (traducción de la cita 
en inglés del autor). 
Bien se puecle ser escéptico acerca de la falta de ambiciones y pasiones 
privadas en Colonna. Sus enemigos, tanto en la corte como en Sicilia, 10 eran, 
en efecto. Pero sus comentarios muestran efectivamente que las lealtades 
eran personales y por consiguiente, al menos entre la alta aristocracia euro- 
pea, tarnbién internacionales. Habia una leyenda sobre 10s Colonnas, muy 
difundida durante el siglo XIV, según la cua1 10s Habsburgo descendian de 
ellos, y 10s misn~os Colonna hacian remontar sus antepasados hasta la gens 
Julin y, de esta manera, hasta Julio C é ~ a r . ' ~  Con semejante genealogia, la 
nacionalidad era una consideración menor para las Casas de Austria y de 
Colonna. 
Para 10s grupos rnenos privilegiados un cambio de dirigente era un asun- 
to más delicado. En 1482 Maximiliano de Austria, entonces regente de 10s 
Paises Bajos por sus hijos con Maria de Borgoña, se vio forzado por la asam- 
blea representativa a firmar el tratado de Arrás con Francia, en virtud del cua1 
la princesa Mar,c;asita se casaria con el delfin y el Artois y el Franco Conda- 
do serian cedidos en dote a Francia. Los habitantes de esas provincias no fue- 
ron consultados, pero 10s negociadores neerlandeses pidieron al delfin "tenw 
en especial consideracibn 10s condados de Artois y Borgoña y sus pobres 
habitantes, en quienes vais a encontrar a buenos y leales súbditos hacia vos 
y Mademoiselle [la princesa Margarita]".13 
La súplica no era exactamente una expresión de gran ansiedad por el bie- 
nestar de una poblacibn cuya vinculación y obediencia politicas habian sido 
cambiadas en beneficio de las conveniencias dinásticas de su principe. Pero 
si habia algo de ansiedad en ella, y tenia su razón de ser. Cuando 10s gobier- 
nos de 10s Habsburgo pidieron dinero a 10s Estados Generales para la defen- 
sa ante Francia, siempre resaltaron la gran libertad y amplios privilegios de 
10s Paises Bajos, en contraste con el régimen francés, en el cua1 el rey impo- 
nia a sus súbditos cargas a voluntad y mucho más onerosas. Esta era la dife- 
rencia entre el dominium politicum regale nederlandés y el dominium mgale 
francés. Para 10s "pobres habitantes" del Artois esto comport6 algo rnás que 
una fiscalidad recrecida. En 1484, dos aííos después del tratado de Arrhs, 
Luis XI de Fraricia aprovechó la circunstancia de ciertos altercados popula- 
12. Bérenger, Hnbsb~rrg Empire, p. 8. 
13. L.P. Gachard, ed.. Lettres inédites de Mn.xirnilicn ... sur les nflaires des Pays Bas, 1478-1508, parte I. 
Bulletin de la Cornrnissioti Royale d'Hiiistoire, serie 2, volumen 2, Bri~selas, 1851, p. 38. 
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res en esa ciudad -un suceso que en si mismo no tenia nada de particular en 
las ciudades de la época moderna- para expulsar a sus vecinos y substituir- 
10s por familias traidas de otras partes de Francia. En el siglo XV semejante 
muestra de limpieza étnica era todavia considerada inhabitual y sorprenden- 
te en la Europa occidental. Pero pronto se haría terriblemente frecuente en 
forma de limpieza religiosa. 
Cualesquiera que fuesen las ambiciones imperiales Últimas de las dinas- 
tias, el hecho de agrupar monarquias compuestas muy esparcidas limitó su 
capacidad de maniobra política y la efectividad de sus acciones militares. La 
primera de esas limitaciones se puso enseguida de manifiesto cuando Carlos 
de Borgoña-Austria heredó 10s tronos Trastámara españoles. De entrada, esta 
sucesión parecia constituir el éxito acumulado de la práctica Habsburgo de 
comprar acciones para sucesiones dinásticas mediante matrimonios. El abue- 
10 español de Carlos, Fernando el Católico de Aragón, habia seguido una 
práctica similar en su casamiento con Isabel de Castilla. Venus, sin embargo, 
no habia sido suficientemente fuerte para provocar por si misma la unión 
entre las dos coronas. Como primos que eran, 10s novios tuvieron que fabri- 
car una dispensa papal para su boda y que adoptar tácticas calumniosas para 
cuestionar la legitimidad de la sobrina de Isabel. También fue necesario invo- 
car a Marte en una guerra civil en Castilla contra el partido de la sobrina y en 
una guerra exterior contra su marido, el rey de Portugal. 
Fernando e Isabel ganaron estas guerras, pero sus súbditos apenas se 
entusiasmaron. Los castellanos pusieron objeciones a que un aragonés fuera 
nombrado embajador en Roma y 10s navarros dijeron que preferian ver a un 
turco que a un aragonés como alcaide de la fortaleza de Pamplona. Una fal- 
ta de entusiasmo similar aguardaba a Carlos de Borgoña, nieto y heredero de 
Fernando e Isabel y fruto de las alianzas dinásticas entre las casas de Trastá- 
mara y Austria. Cuando, al poc0 de llegar a España, fue elegido Sacro Roma- 
no Emperador, con el nombre de Carlos V, las Cortes de Castilla fueron muy 
reticentes en concederle dinero para su viaje de regreso. Se oia decir a las 
gentes que era mucho mejor ser rey de 10s reinos españoles que emperador 
de Alemania. 
Al igual que Enrique VI11 de Inglaterra, 10s españoles venian proclaman- 
do desde hacia tiempo que sus reinos eran imperios, 10 cua1 queria decir que 
sus reyes no reconocian superior temporal. Pero este argumento juridico, que 
10s historiadores del siglo XX han avalado con entusiasmo, fue cuestionado 
precisamente por las prácticas dinásticas de crear monarquias múltiples o 
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compuestas. Los intereses de naciones que se reclamaban imperiales fueron 
de hecho subordinados a 10s intereses de conjuntos compuestos. Femando 
consideraba las coronas de Sicilia, Nápoles y Cerdeña iguales en status a sus 
otras coronas ibéricas, aunque no necesariamente iguales en cuanto a valor 
práctico. Si de su segundo matrimonio, con Germana de Foix, hubiera 
sobrevivido un heredero, Fernando hubiera estado dispuesto a cortar 10s 
lazos entre Aragón y Castilla. Incluso en su lecho de muerte pensaba que 
Dios le conservaria la vida para permitirle conquistar Jerusalén, ya que habia 
obtenido de la Samilia Paleólogo derechos dinásticos sobre Bizancio.'; 
En el caso die la política imperial de Carlos V, 10s recelos castellanos ante 
10s forasteros, el resentimiento contra la rapiña borgoñona, 10s conflictos 
sociales y económicos entre la nobleza y las ciudades y 10s errores tácticos 
en la conducciGn de las Cortes castellanas por parte de 10s ministros de Car- 
10s provocaron el estallido de la revuelta de 10s Comuneros, una revuelta que 
a punto estuvo (de costarle a Carlos sus tronos españoles. Cost6 tiempo recu- 
perar a las elite!; castellanas para un nuevo papel como lideres efectivos de la 
monarquia compuesta de la Casa de Austria. Mientras tanto, las medidas mAs 
eficaces que la corona pudo tomar fueron de patronazgo. Y es que la monar- 
quia compuesta de la Casa de Austria proporcionaba oportunidades para 
carreras militares brillantes, gobiemos de provincias e incluso virreinatos de 
reinos enteros para la nobleza, obispados y abadiatos para el alto clero y ricos 
pellizcos en 10s; consejos y administración real para la baja nobleza, aboga- 
dos y burócratas. 
Para aquéllos de sus súbditos que no sacaban provecho directo de las 
nuevas adquisiciones de su principe, la perspectiva de convertirse en parte de 
una vasta monarquia compuesta no resultaba tan prometedora, ni mucho 
menos. Después de todo, les tocaba financiar las ambiciones de su rey. Los 
ministros Habsburgo más perspicaces eran bien conscientes de esta actitud. 
En junio de 15:!0, cuando, camino de Aquisgrán para su coronación imperial, 
se alejaba de Clastilla y de su incipiente revolución, Carlos V convocó 10s 
Estados Generales de 10s Paises Bajos en Bruselas. Su gran canciller, el ita- 
liano Mercurino Gattinara, se dirigió a la asamblea. En primer lugar, intent6 
justificar 10s nluchos titulos carolines, que no habian sido adquirides por 
14. J .M.  Headley, "Germany, the Empire and Monarchia in the thought and policy of Gattinara", en Lutz, 
ed., D(IS rijmisch-de~eutsche Reich, p. 17. 
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ambición, sino para servir a toda la comunidad cristiana y, en particular, a 10s 
Paises Bajos, sus estados patrimoniales. A estos efectos, al ser elegido como 
Emperador, Carlos habia gastado cerca de dos millones para pertrechar tro- 
pas contra 10s turcos, equipar barcos que navegaran al Nuevo Mundo y cubrir 
gastos de guerras locales en Frieslandia y Gueldres. Pero las perspectivas 
eran magnificas, continuó, pues la mano de Dios estaba clararnente del lado 
de Su Majestad y 10s Paises Bajos iban a obtener grandes riquezas de la posi- 
ción de su principe, pues, en el futuro, iba a bajar 10s impuestos. "Todas estas 
cosas Su Majestad ha querido comunicároslas", concluyó el gran canciller, "a 
causa de la total confianza que tiene depositada en vuestra lealtad, de mane- 
ra que asi podais conocer el entero estado y disposición de sus asuntos". Pero 
ahora, naturalmente, tenian que ayudarle generosamente con donativos de 
dinero. '" 
El discurso de Gattinara constituye una de las justificaciones más siste- 
máticas formuladas durante este período acerca de 10s beneficios espirituales 
y materiales de las monarquias compuestas. Pero también afloran en 61 sus 
limitaciones. La política exterior, guerra y paz, eran aún facultades privativas 
del principe. Marte y Venus habian sido dignificados por la convicción de 
que sus objetivos y su progenie legitima formaban parte de la Providencia del 
Dios cristiano. No era del todo nuevo que Mamon acompañara a 10s dioses 
griegos en recibir la aprobación cristiana: habia sucedido en la elección 
imperial de 1519 en forma de sobornos masivos financiados por préstamos 
del banco de 10s Fugger. Pero ahora el emperador debia justificar sus deci- 
siones ante las asambleas representativas de sus distintos dominios para obte- 
ner de ellas fondos para proseguir en su política. Tal justificación no era 
siempre fácil. Los intereses del principe y 10s de sus dispersos dominios no 
coincidian siempre de una manera tan patente como Gattinara habia indica- 
do. Los castellanos querian continuar su Reconquista por el norte de África, 
10s catalanes estaban más interesados en Nápoles, incluso pese a que esto 
comportara guerra con Francia, 10s neerlandeses sólo aceptaban de palabra la 
necesidad de defender la Cristiandad ante 10s turcos, pues el peligro turco les 
parecia lejano e irreal. Entretanto, era difícil coordinar sus intereses con 10s 
del emperador, incluso en asuntos que les afectaban directamente. 
15. Archives Générales du Royaume, Bruselas, Recuei1 de propositionsfhites aux Étnts Gineraux, I, fols. 
9-13. 
La situación política en el Báltico, compleja y revuelta, mostró esta difi- 
cultad con toda claridad. Para 10s neerlandeses, y en particular 10s holande- 
ses, el acceso libre de sus barcos al Báltico era vital y, segun le recordaron a 
Carlos V repetidamente, le proporcionaba gran parte de sus propios ingresos. 
Por 10 tanto, necesitaban mantener buenas relaciones con quienquiera que 
controlara el estirecho del Sund.Cuando 10s daneses derrocaron a su rey, Cris- 
tian 11, en 1523, 10s holandeses eran resueltos partidarios de aliarse con sus 
oponentes y sucesores, Federico I y Cristian 111. Sin embargo, el depuesto rey 
se cas6 con la hermana de Carlos V, Isabel, y, aunque 10s Habsburgo le detes- 
taban en el terresno personal, no querian dejarle abandonado, ni a 61 ni a sus 
hijos. Entre 10s intereses dinásticos y 10s intereses de 10s Paises Bajos, la 
política imperial en el Báltico quedó de hecho paralizada.Ih 
Con todo, el Báltico era una cuestión lateral para la Casa de Austria. Xo 
asi Francia. Pero incluso con Francia, la cuestión era tanto dinástica como de 
puro poder. Francisco I hizo la graciosa observación de que su rivalidad con 
Carlos V venia (de cuando ambos, jóvenes caballeros, cortejaban a la misma 
dama, esto es, la corona imperial. Formalmente, las cuestiones seguian sien- 
do asuntos de piretensiones dinásticas sobre paises concretos: Borgoña y el 
Artois, Nápoles y Milán. Pero ambos principes eran plenamente conscientes 
de que lo que se hallaba en juego era el dominio de Francia o de la Casa de 
Austria sobre la Europa cristiana; y este choque por el dominio pas6 por 
delante, una y otra vez, de todas las demás cuestiones, incluida la defensa de 
la Cristiandad frente a 10s otomanos. 
Carlos, no rnenos que Francisco, se tom6 esta rivalidad como algo per- 
sonal, aunque nlo era hombre muy dado a hacer bromas al respecto. Con oca- 
sión de su visitia a Roma en 1536 habló con el Papa después de la misa de 
Pascua y ofreció un combate personal con Francisco I que, como un juicio 
de Dios, decidi~era todos 10s litigios entre ambos y, de esta manera, evitara 
otra guerra entIe cri~tianos. '~ Significativamente, 10s mismos ministros del 
emperador exp'iicaron a continuación a 10s embajadores franceses que su 
señor no les habia consultado sobre su teatral gesto. En otras palabras, la 
diplomacia europea se habia hecho tan formalizada y profesionalizada que 
16. R. Hlpke, Die Rsgierun,~ Kurls V und der europaisctte Norden, Liibeck, 1914; J.D. Tracy, Hollcind 
unller Hnbshurg mle, 1506-1566, Berkeley, 1990, pp. 90-114. 
17. Karl Brandi, Kc~iser Karl V, Múnich, 1959, pp. 313-315 (traducción, México, 1993); hlanuel FernIn- 
dez Alvarez, Ct~n.rles V, traducción al inglés de J.A. Lalaguna, Londres, 1957, pp. 106-107. 
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actos emocionales como el reto lanzado por el emperador eran considerados 
extraños. l x  
Y pese a todo, ambos dirigentes intentaron en varias ocasiones asentar su 
rivalidad de grandes potencias mediante acuerdos dinásticos. La más famosa 
de todas, pero ciertamente no la Única, fue la llamada "alternativa" de 1544. 
Se propuso que el segundo hijo de Francisco, el duque de Orleans, se casara 
con la hija de Carlos y que recibiera en dote todos 10s Paises Bajos. O bien, 
como otra posibilidad, Orleans se casaria con la sobrina de Carlos, la hija de 
Fernando, y el ducado de Milán seria la dote. La discusión de esta cuestión 
en el Consejo de Estado español mostró a Venus y a Marte diametralmente 
opuestos. Los consejeros civiles y 10s teólogos, asi como Carlos y su herma- 
na Maria, desde Bruselas, argumentaron a favor de retener la herencia fami- 
liar borgoñona-habsburguesa de 10s Paises Bajos. En cambio, el duque de 
Alba y otros generales en el Consejo se inclinaron por retener el recién adqui- 
rido ducado italiano porque 10s Paises Bajos no serian militarmente defendi- 
bles en caso de que el principe no residiera alli.19 A la larga, resultó que Alba 
estaba en lo cierto, aunque hizo todo 10 que ferozmente pudo para probar que 
no era si. 
Para respiro de la corte y de la familia Habsburgo, todos estas propues- 
tas se fueron por 10s suelos cuando el duque de Orleans murió. Reempren- 
dieron las guerras Habsburgo-Valois, convertidas cada vez m8s abiertamen- 
te en luchas de poder por el control de Italia y, con Italia, según creia la elite 
europea educada en 10s clásicos, el liderazgo politico de Europa y del mun- 
do. Ambos bandos destinaron más y más recursos a estas guerras hasta que 
el agotamiento financiero, en forma de bancarsotas estatales, las obligó a 
ambas a firmar la paz (tratado de Cateau-Cambrésis, 1559). 
Durante estas fases ulteriores de la guerra se habló de la Christianitas 
aflicta, la Cristiandad afligida.?O Una guerra dinástica, que se prolongaba por 
tanto tiempo, estaba generando sus propios parámetros militares. Uno y otro 
18. Peter Rassow, Karl V, Gotinga, 1957, p. 50. 
19. Manuel Fernlndez Álvarez, ed., Corpus doc~imeiltul de Carlos V, vol. 11, Salamanca, 1975, pp. "19- 
31 1; Federico Chabod, "Contrasti interni e dibatiti sulla politicn generale de Car10 V", en P. Rassow 
y F. Schalk, eds., Karl Vc Der Kaiser [irld seit~e Zeit, Colonia-Graz, 1960, pp. 51-66; del mismo, 
"iMilln o 10s Paises Bajos? Las discusiones en España sobre la 'alternativa' de 1544", en Corlos V 
(1500-1558). Homenaje de la Universidad de Gmifada, Granada, 1958, pp. 367-370. 
20. H. Lutz, Clfristianitas aflicta. Europa, das Reich [rnd die p¿ipstlic/~e Politick im Merler~~cfng der Hege- 
n~onie Kaiser Karls V(1552-1556), Gottingen, 1961. 
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contendiente s6110 negociarian desde una posición de fuerza. Lo llamaban 
"después de una buena victoria". Además, el oponente tendria que mostrar 
señales de arrepentimiento moral para que fuera tomado como un negociador 
fiable. Ante la irnposibilidad de asestar un golpe militar definitivo, tales pre- 
ceptos resultaban ser una fórmula infalible para la perpetuación de la guerra. 
Consiguientemente, y con toda lógica, la Casa de Austria recurrió de nuevo 
a la política de matrimonios: el de Felipe con Maria de Ing la te~a .~ '  Pero, de 
modo igualmenle característic0 en la política de Venus, el fracaso en las ta- 
reas reproductivas y el fallecimiento de uno de 10s dos principales actores en 
este juego dejó 10 que parecia un triunfo dinástico de 10s I-Iabsburgo sin otro 
legado que recriminaciones reciprocas y una xenofobia mis intensa en todos 
10s bandos. 
Pese a todo el encarnizamiento que gener6 y a 10s recursos que ambas 
partes destinaroin a ella, el choque Habsburgo-Valois de la primera mitad del 
siglo XVI fue todavia una lucha por ventajas dinásticas. S610 en alguna oca- 
sión se deslizó hacia algo más serio, como la alianza anglo-imperial de 1523 
que apuntaba, tibiamente, a la desmembración completa de Francia y a la 
transferencia de 10 que restara del reino a Enrique VIII, en razón de 10s dere- 
chos dinásticos de Eduardo 111, que siempre habian sido dudosos y que, para 
entonces, estaban ya apolillados. Las campañas militares para alcanzar tal 
objetivo fracasaron estrepitosamente, y 10s Habsburgo y 10s Tudor, asi como 
sus futuros historiadores, prefirieron olvidar todo ese vergonzante plan, aun- 
que 10s francese:~ comprensiblemente no 10 hicieron. 
Pero durante el mismo período, muchos paises europeos, y sin duda tam- 
bién 10s gobern,ddos por la Casa de Austria, estaban librando guerras que no 
eran dindsticas y que, usando una analogia moderna, pueden ser descritas 
como totales. Por guerra total en la Edad Moderna entiendo guerras desen- 
cadenada~ para la conquista y sometimiento más o menos completo de pue- 
blos que eran considerados étnicamente extraños, bárbaros y heterodoxos 
religiosos, here.jes, musulmanes y paganos. Tales guerras se parecian a las 
invasiones bárbaras del Imperio Romano o a las invasiones mongoles de 
Europa en el siglo XIII. Durante 10s siglos XVI y XVII hubo dos tipos de 
guerra total: la conquista europea de América y la confrontación entre cris- 
tianos y musuln~anes en el Mediterráneo y 10s Balcanes. Se cuenta que Fran- 
21. M.J. Rodríguez-Salgado, Un ittzperio en transición. Carlos C: Felipe I1 y su mundo, Barcelona, 1992. 
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cisco Pizarro, conquistador del Perú, y un monje de entre sus seguidores 
tuvieron un altercado. El monje declaró que el propósito de toda la expedi- 
ción era llevar el Cristianismo a 10s indios del Perú. Pizarro replicó: "Yo he 
venido a quitarles el oro".22 Uno y otro objetivo, por mucho que puedan pare- 
cer diametralmente contrapuestos, son en 10 esencial similares en la totalidad 
y en el carácter absolut0 con que ambos concebian las conquistas espafiolas. 
Pertenecian a otro mundo, en el sentido literal, respecto del ethos de las gue- 
rras dinásticas europeas, en las que, como sucedió en el tratado de Arrás, 10s 
habitantes de una provincia nuevamente adquirida eran presentados ante su 
nuevo principe como súbditos buenos y leales, cuyas leyes y privilegios éste, 
según se esperaba, juraria y observaria. Aún asi, incluso en el Nuevo Mundo 
la idea de dinasticismo era 10 suficiente fuerte como para que Hernán Cortés 
sintiera la necesidad de inventar la teoria de unos ancestros españoles de 10s 
reyes aztecas y de 10s consiguientes derechos hereditarios de Carlos V a su 
 imperi^.^^ 
El choque cultural y el sentimiento de superioridad de 10s españoles 
sobre 10s amerindios era, de hecho, inevitable. Se airearon dudas sobre la 
legitimidad de la conquista imperial, pero no en 10s territorios conquistados, 
sino en la tranquila atmósfera académica de la Universidad de Salamanca y 
en 10s debates juridico-teológicos que precedieron a la promulgación de la 
Nueva Recopilación de Leyes de Indias, el cuerpo legal dictado por la coro- 
na española para proteger a la población nativa americana del poder excesi- 
vo y opresivo de 10s colonizadores. Es bien conocido que, sobre el terreno, 
en Méjico y en Perú, estas leyes fueron más ignoradas que aplicadas. Con 10s 
negros africanes, el comportamiento europeo fue aún peor. Incluso el gran 
Bartolomé de las Casas, admirable defensor de 10s indios y polemista contra 
el argumento aristotélico de que algunos pueblos eran esclavos naturales, no 
se pronunció en toda su vida contra el comercio de esclavos. En África las 
guerras eran siempre totales. El hecho de que 10s negreros europeos obtuvie- 
ron a menudo su cargamento humano mediante tratos con jefes locales afri- 
canos no modifica la naturaleza de la experiencia africana de guerra total ni 
la contribución europea en ella. 
22. Lewis Hanke, La lzlcha española por la justicia en la conquistu de América, Madrid, 1959, p. 25. 
23. J.H. Elliott, "El mundo mental de Hernán Cortés", en su España y su mundo, 1500-1700, Madrid, 1990, 
cap. 2; Anthony Pagden, El imperialisme español y la imaginaciónpolitica, Barcelona, 1991, cap. 1. 
Dada esta experiencia europea en ultramar (el Professor Charles Boxer 
observó que la gran mayoria de 10s europeos creian que 10s Diez Manda- 
mientos no regian al sur del Ecuador), no es de extrañar que algunos euro- 
peos quisieran trasladar esta experiencia a la propia Europa. Conviene citar 
otra vez ciertas ~observaciones plasmadas en una carta de Milán a Madrid. Su 
anónimo autor advertia al rey sobre la impopularidad de 10s españoles entre 
las naciones que "son subjetas" a "la nación y Imperio de España", especial- 
mente en Italial. Esta concepción fue respaldada por un funcionari0 en 
Madrid, tambiC11 anónimo: "Porque estos ytalianos, aunque no son yndios, se 
les a de tratar como atales, de manera que ellos entienden que 10s entende- 
mos y nunca piensen que nos an de entender".14 
La linea que diferenciaba un imperio de una monarquia compuesta pudo 
ser muy tenue a veces, pero 10s reyes Austrias españoles la reconocian con 
suficiente claridad, si bien no todos sus oficiales supieron hacerlo igual. No 
utilizaron el tCr~nino 'Imperio español' para sus dominios europeos, pero se 
sentian orgullosos de que Dios les hubiera confiado tan to^^^ y se complacian 
en enumerarlos uno por uno, por lo menos en sus documentos oficiales. La 
emoción no siempre era reciproca. Asi, Felipe I1 se quejó amargamente a su 
regente en 10s Paises Bajos, Manuel Filiberto de Saboya, de que 10s neder- 
landeses sencillamente no se creian en cuán gran cantidad habia Castilla con- 
tribuido a su defensa en la guerra contra Francia. "Me lo agradecen aqui [en 
10s Paises Bajas] diciéndome o pensando que no me ocupo en absolut0 de 
ellos y que prefiero un poco de suelo español a cien leguas aqui. Todo esto 
me preocupa y ]me apena mucho, pues es tan sin funda ment^".^^ 
Mucho mis  próxima a la actitud de esos dos funcionarios españoles fue 
la de muchos ingleses en relación con 10s irlandeses. Los irlandeses no eran, 
claro está, pagalios como 10s indios americanos. Pero se podian abrigar dudas 
sobre la naturaleza de su cristianisme y sobre el grado de civilización que 
24. British Library, Add. ms. 28.399, fols. 7-9. Citado en H.G. Koenigsberger, LQ prúctica del iirtperio, 
Madrid, 1989, pp. 54-55. 
25. Por ejemplo, 10s (:omentarios de Felipe I1 a una consulta del Consejo de Italia, 11 noviembre 1589: 
Archivo General de Simancas, Secretarías Provinciales, leg. 984, sin foliar. Citado en Koenigsberger, 
Prcicticci clel imperio, pp. 62-63. 
26. Archives GCneralcs du Royaume, Les archives et les 6ibliothPque.s d'ltalie, vol. I, manuscrits divers, 
1172, fols. 225-2:!7, Felipe I1 al duque de Saboya, Londres, 27 mayo 1557. Citado en H.G. Koenigs- 
berger, Politician,~ nnd virtuosi, Londres-Ronceverte, 1986, p. 113, n. 60 (traduccirin de la cita en 
inglés del autor). 
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habian alcanzado, y de esta manera se podia justificar la expropiación de tie- 
rras irlandesas e incluso, a veces, la matanza de 10s que ofrecian resistencia. 
Aún hoy vivimos con las funestas consecuencias de las leyendas, odiss y 
demonizaciones por parte de ambos bandos, generados a 10 largo de esta 
colonización y su guerra, que a veces fue casi total, durante la Edad Moder- 
na.27 
En las confrontaciones entre cristianos y musulmanes en el Mediterráneo 
y en 10s Balcanes la globalidad de 10s objetivos y compromisos en ambos 
lados era muy clara. Para 10s españoles, con su experiencia de varios siglos 
de Reconquista y, quizá más importantes, con las leyendas de la Reconquis- 
ta, tales compromisos parecian perfectamente naturales. El nombre de su san- 
to patrón, Santiago Matamoros, constituia un sonoro llamamiento a la guerra 
Los tratados de paz entre reinos cristianos y musulmanes nunca podi- 
an ser más que treguas, que aplazaban, peso sin nunca cancelar, el objetivo 
máximo de conquista plena. Incluso cuando se reconocian 10s derechos reli- 
giosos de 10s conquistados, como sucedió con 10s musulmanes de Granada 
después de su conquista en 1492, ese reconocimiento era tan s610 táctico. La 
primera oportunidad, habitualmente un levantamiento local por la causa que 
fuese, se tomaba como justificación suficiente para derogar las cláusulas reli- 
g iosa~ del tratado. Esta actitud nacia no s610 de la doctrina universal en la 
Edad Moderna de que una rebelión por parte de 10s súbditos eximi,? al prin- 
cipe de respetarles sus privilegios, sino también, en el caso de heterodoxia, 
de que el principe readquirisía el derecho de hacerles a sus súbditos el ines- 
timable favor de conducirles a la salvación eterna imponiéndoles la religión 
verdadera, que no era otra sino la suya. 
Tan trascendentales y altruistas sentirnientos no eran muy evidentes para 
10s que combatian, bien en tierra firme o en alta mar, y no eran muy aprecia- 
dos por 10s habitantes de zonas fronterizas o pueblos costeros, cuyas casas 
eran incendiadas y que eran assancados de ellas para ser esclavizados. Ambos 
lados, en efecto, pensaban en términos absolutos. Asi, mientras 10s otomanos 
27. Nicholas P. Canny, "The ideology of English colonozation: from Ireland to America", Willinm rrr~d 
Mar), Qunrterly, 30 (1973), pp. 575-598; D.B. Quinn, "Renaissance influences in English coloniza- 
tion", Trnnsuctions of the Royal Nistorical Society, 5" serie, 26 (1976), pp. 73-93. 
28. E1 epítet0 parecido de "Matabúlgaros" (Bulgaroctonus) asignado al emperador bizantina Bas~lio I1 
(976-1025) sugiere que nos encontramos ante un fenómeno parecido en la percepción popular de un 
cierto tipo de guerra. 
sitiaban Malta en1 1565, Garcia de Toledo, virrey de Sicilia y capitin general 
de la flota espafiola, escribió a Felipe I1 que, pues 61 y tambiin 10s turcos 
aspiraban al dominio sobre todo el Mediterráneo, era forzoso que se entabla- 
ra una gran batalla naval y que seria mejor librarla antes de perder Malta y 
no d e s p ~ é s . ~ ~  Dos dias después expuso su opinión de manera aún rnás clara 
al secretari0 real Francisco de Eraso: "Juro solenemente que es la total des- 
trucción del rey :y de sus reinos y de toda la Cristiandad la pérdida desta isla 
[Malta]".30 Felipe coincidia con su capitán general acerca de la situacibn 
estratégica, pero sac6 conclusiones diferentes acerca de la táctica: de ningún 
modo debia Toledo correr el riesgo de una batalla naval seria. Si la batalla iba 
mal, todos 10s dominios del rey quedm'an en peligro, mientras que Malta 
siempre podria ser re~uperada.~' Es evidente que tanto el argumento de la teo- 
ria del dominó como el principio estratégico de conservar la flota eran enten- 
didos plenamente en el siglo XVI. 
Asi pues, 10 que estaba en juego en el choque entre cristianos y musul- 
manes era algo e,xtremo: victoria total o derrota total. O asi era como 10s pro- 
tagonista~ hablaban de ello. Y sin embargo, jabarcaban las opiniones de 10s 
generales, habituados a pensar en términos marciales, o las observaciones de 
10s principes en momentos de crisis militar toda la racionalidad de la politi- 
ca moderna y la de la Casa de Austria en particular? A través de la corres- 
pondencia familiar publicada de 10s Habsburgo, de 1531 y 1532, sabemos 
con qui diferencias evaluaban la amenaza turca Carlos V, su hermano Fer- 
nando, rey de HIungría y Bohemia, y su hermana Maria, regente de 10s Pai- 
ses Bajos. Femando, que se consideraba, con buenos motivos, el amenazado 
de modo más directo, pues no en vano 10s turcos habian ya sitiado Viena en 
1529, tenia la st:nsación de que el emperador le abandonaba por sus propios 
cálculos politicos. Maria simpatizaba con Fernando pero le resultó bastante 
difícil conseguir que 10s Estados Generales de 10s Paises Bajos votaran un 
servicio para la defensa, ante la amenaza mucho más cercana e inmediata de 
Francia y de su aliado, el duque de Guelders, cuyas formidables bandas mer- 
cenarias sembraron la muerte y la destrucción en Holanda y Brabante.j2 
29. Colección de Docurnentos Inéditos para la Historia de España, vol. 29, Madrid, 1856, pp. 167-168, 
Toledo a Felipe I![, Mesina, 31 mayo 1565. 
30. Ibidem, pp. 175-1 76. 
31. Ibidem, pp. 310-312, Felipe a Toledo, Bosque de Segovia, 27 julio 1565. 
32. H. Wolfram y C. 'Thomas, eds., Die Korrespondenz Ferdinands I, vol. 3: Fa~?lilienkorresponrlenz 1531 
und 1532, partes 1-3, Viena, 1973-1984. 
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Carlos argumentaba que 61 tenia que prestar atención al panorama ente- 
ro, tanto a la ofensiva naval turca en el Mediterráneo como a la terrestre por 
Hungria. Esto era cierto, pero no era toda la verdad ni, frecuentemente, la 
verdad más importante. Básicamente, Carlos V y a continuación Felipe I1 
estaban mis preocupados con Francia que con 10s turcos. La justificación 
estratégica moral y oficial de esta orientación occidental de la política exte- 
rior y militar de la Casa de Austria era la necesidad de derrotar a Francia 
antes de encararse seriarnentexon 10s turcos. De hecho, ni el rey francés ni 
el español podian librarse de ver su relación mutua como la pieza central de 
su respectiva política exterior, aunque ninguno amenazaba al otro con la 
intensidad con que 10 hacia el turco. Incluso cuando acordaron, con no 
mucho entusiasmo, una cruzada conjunta contra 10s otomanos, su coopera- 
ción efectiva se frustró a causa de disputas sobre quién iba a encabezarla. La 
guerra entre Habsburgos y Valois era, en cambio, una ocupación familiar 
alentadora, en la que, si era preciso, siempre se podia esperar acabarla con 
una buena victoria, seguida de un adecuado enlace matrimonial entre ambas 
familias. Incluso en el caso de Fernando, una vez que hubo pasado el peligro 
inmediato de una ofensiva turca, el asegurarse la herencia de las coronas de 
Bohemia y Hungria se antepuso a todos 10s otros asuntos. 
No es de extrañar que las potencias cristianas intentaran integrar a 10s 
otomanos en el sistema de poder europeo. Las alianzas matrimoniales con 
ellos estaban descartadas, por supuesto. Los Habsburgos ni siquiera recono- 
cian al sultán un titulo, sino que, por 10 menos entre ellos, siempre se referí- 
an a 61 como El Turco. No obstante, Carlos preguntaba ansiosamente a su 
hermano si Suleimán tenia intención de ponerse al frente de sus ejércitos. En 
tal caso, y s610 en tal caso, el emperador también saldria en persona al carn- 
po de batalla. Ambas potencias militares cristianas tenian embajadas en 
Constantinopla y Francia mantenia, a veces, una alianza militar con el sultán. 
Una cooperación militar efectiva resultó difícil. Pero por 10 menos una 
vez, en 1544, 10s franceses permitieron que la flota turca invernara en el 
puerto de Toulon. Pero tomaron la precaución de usar unas cucharas largas 
cuando cenaban con el demonio musulmán y evacuaron la población de Tou- 
lon durante la estancia turca.33 La amenaza que una alianza franco-turca 
suponia para España y la Cristiandad fue, salvo algunas excepciones aterra- 
33. R.J. Knecht, Francis I, Cambridge, 1982, pp. 364-366. 
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doras, como la conquista temporal de Córcega en 1553, una cuestión sobre 
todo de p r ~ p a g a n d a . ~ ~  
Los reyes espaiioles tenian sus propios aliados musulmanes. Era inevita- 
ble que interfirieran en las maniobras Internas de 10s principes musulmanes 
locales en el norte de África. La famosa conquista de Túnez por Carlos V en 
1535, saludada como la hazaña del "abanderado de Dios", fue en realidad la 
restauración en su trono de un rey musulmán que habia sido derrocado por 
una flota turco-corsaria. 
Una alianza entre musulmanes y cristianos en algún punto estratkgico del 
Meditenáneo podia funcionar pasablemente bien. Pero en un plans estrat6 
gico mayor, era incluso menos eficaz que la alianza franco-turca. Siguiendo 
la antigua máxima diplomática según la cua1 el vecino enemigo de tu vecino 
enemigo es un amigo y aliado potencial, 10s cristianos buscaron la alianza 
con 10s persas. Alguna cosa captaban de las animosidades religiosas entre 
sunnitas y shiitas. Y la consciencia cristiana podia tranquilizarse con la feliz 
esperanza de que el Sha de Persia podria ser convertido o, como algunss 
entusiastas aseguraban, ya se habia convertido en secreto. Habia esperanzas 
y planes para ofensivas coordinadas contra 10s turcos. Nunca llegaron a nada. 
Cada vez que el sultán enviaba sus ejércitos hacia el Este, contra 10s persas, 
la Europa cristiana, lejos de aprovechar la oportunidad para lanzar un ataque 
contra el turco, daba un suspiro de alivio y volvia agradecida al confort de 
sus propios conflictos, segura de que, por lo menos ese año, no habria peli- 
gro de una ofensiva otomana seria en el Meditenáneo o en Hungria. Para 10s 
persas era en esencia la misma cuestión, aunque al revés. El problema de una 
cooperación estratégica sobre distancias tan vastas era ciertamente formida- 
ble, pero durantt: aquel mismo periodo 10s europeos libraban guerras a dis- 
tancia~ incluso Inayores en 10s océanos, en América y en Asia oriental. El 
fracaso de la cooperación cristiana-persa se debió tanto a preconeepciones 
psicológicas con10 a problemas f i s i c o ~ . ~ ~  
Habia, pues, dos tipos de guerra y de relaciones internacionales en 10s 
siglos modernos, el limitado y el ilimitado o total (para utilizar, por analogia, 
34. Agradezco a la Dra. Rodríguez-Salgado que me haya sefialado este suceso. Véase su Ur1 irrlperio cm 
trar~siciórl, p. 160. 
35. Jean Bérenger, "L,a collaboration militaire franco-ottomane i l'époque de la Renaissance", Revlce 
Ir~terr~ationale d'hristoire Militaire, 1987, pp. 55-70; B. von Palombini, Biindrliswerben Abertd1ar1d1.s- 
her Muckte urn Persien 1453-1600, Wiesbaden, 1968. 
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un término actual). El tip0 limitado era el que se aplicaba entre estados cris- 
tianos. Si bien 10s intereses estratégicos y comerciales jugaban su papel, su 
objetivo era mayormente dinástico: la adquisición por un principe de otra 
provincia o principado en función de alguna pretensión hereditaria que deja- 
ria la estructura social y las leyes de esa nueva adquisición sustancialmente 
intactas. Esta era la base para las grandes monarquias compuestas de la Cpo- 
ca. Por 10 menos en teoria, no habia limite a la agregación de tales provincias 
o principados. Ya en el siglo XV el emperador Habsburgo Federico I11 adop- 
tó el lema AEIOU, Austria est imperare orbi univers0 (Alles Erdreich ist 
Qsterreich untertan: todo el orbe est6 sometido a Austria). De momento, 
Federico I11 no podia exhibir gran cosa a este respecto. Pero tres genera- 
ciones después, con la monarquia de Carlos V, el lema ya no parecia dispa- 
ratado y la gente empezó a hablar, con esperanza o con miedo, de una rnonar- 
chin universalis. El emblema de Carlos V eran las columnas de HCrcules, 
esto es, el estrecho de Gibraltar, con la leyenda Plus Se trataba de una 
aspiración al imperio muy distinta de la que latia bajo el lema Tu, felix Aus- 
tria, nube. Era una aspiración a un imperio sin limites, un imperio en el cua1 
nunca se ponia el sol. De la mano de tal aspiración vino el abandono de la 
guerra limitada y del dominium politium et regale, del objetivo de simple- 
mente poner a un príncipe Habsburgo en lugar de otro o a la Casa de Austria 
en el trono de alguna dinastia real que se hubiera extinguido, con la autori- 
dad de ese nuevo príncipe tan limitada como 10 estaba antes. 
También en este sentido las columnas de HCrcules eran un emblema sig- 
nificativo, pues eran 10s súbditos españoles de Carlos 10s que tenian la expe- 
riencia y la tradición de pelear guerras totales contra infieles y paganos y 10s 
que no perrnitieron a la población indígena de sus colonias arnericanas con- 
servar su religión ni participar en la vida política. El paso del centro de gra- 
vedad de la monarquia compuesta de Carlos V de 10s Paises Bajos a España 
fue, por tanto, algo más que una consideración puramente práctica, orienta- 
da a obtener en la Península la mayor fuente de ingresos y 10s mejores sol- 
dados. 
Sin embargo, jacaso no era necesario asimilar las dos tradiciones de gue- 
rra y objetivos internacionales a fin de que 10s orgullosos emblemas de 
AEIOU y Plus ultra pudieran ser realizados?  pudo alcanzarse tal asimila- 
36. Véase, entre otros, Francis A. Yates, The Zttlperinl rheme i11 rhe sixreenth century, Harmond$worih, 
1977, pp. 1-28. 
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ción? Una transformación de 10s dominios cristianos europeos de la Casa de 
Austria en colonias españolas no iba a ser tomado seriamente en considera- 
ción, cualesquiera que fuesen 10s sentimientos más viscerales de algunos 
españoles en Milán y en el Consejo de Italia en Madrid. La propia España no 
era una unidad pollitica, no existia legalmente el titulo de rey de España y el 
tCrmino "Imperio español" no fue utilizado para 10s dominios europeos de la 
Casa de Austria hasta últimos del siglo XVI. 
Aún asi, a mediados del siglo irrumpió en Europa un nuevo factor que 
transformaria dur,ante casi un siglo la política y la guerra dinásticas en algo 
espantosamente similar a 10s objetivos y guerra ilimitados de las conquistas 
coloniales españc~las y de las guerras entre cristianos y musulmanes en el 
Mediterráneo y ei1 10s Balcanes. Este factor era la religión, la Reforma y la 
Contraneforma, la organización política y militar de 10s creyentes de confe- 
siones rivales en partidos revolucionarios dentro de 10s estados y en enfren- 
tamientos entre estados con credos religiosos distintos y su injerencia en las 
guerras civiles religiosas de sus vecinos. 
No era este u11 fenómeno completamente nuevo en Europa. En la prime- 
ra mitad del siglo XV habian tenido lugar la revolución hussita en Bohemia 
y las "cruzadas" católicas contra la misma. Las guerras que derivaron de este 
conflicto habian sido espantosas por su ferocidad y su capacidad de destruc- 
ción. 
En contraste con las revueltas sociales y nacionales, la incorporación de 
emociones religiosas solia envolver todos 10s otros conflictos sociales y poli- 
ticos, normalmente mucho más manejables, generándose una especie de gue- 
rra total que se expandia por amplias zonas geográficas. Fue el rniedo a seme- 
jante escalada 10 que indujo a Carlos V a presentar su acción contra la Liga 
de Esmalkalda, la liga de principes y cjudades luteranas alemanes, como una 
acción puramente legal y política contra 10s que habian infringido el derecho 
públic0 del Sacro Romano Imperio. Sin embargo, a su hijo Felipe, que se 
encontraba en España, le escribió que "nuestro fin y intención ha sido y es, 
como sabeis, de lhacerla por remedio de la religiÓn".3' Felipe, español tradi- 
cional en este y en muchos otros respectos, podia aceptar la causa religiosa 
para la guerra de modo mucho más fácil que 10s alemanes. En parte a causa 
de la actitud ambivalente del propio Lutero hacia 10s turcos -a veces 10s 
37. Corpus docuntental de Carlos V ,  ed. M .  Femández Álvarez, vol. 11, Salawanca, 1975, p. 490, Carlos 
a Felipe, Landshut, 10 agosto 1546. 
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caracterizd como el azote providencial de Dios sobre 10s cristianes-, la gue- 
rra religiosa, ni siquiera la librada contra 10s archienemigos de 10s cristianos, 
no fue universalmente aceptada ni defendida en Alemania hasta la década de 
1590.38 
Pese a la confidencia que le hizo a Felipe, Carlos V no planteó la guerra 
contra la Liga de Esmalkalda como una cruzada o una guerra total. Su obje- 
tivo era un acomodo de la cuestión religiosa en Alemania y el fortalecimien- 
to de la autoridad imperial, no la destrucción completa de sus enemigos reli- 
giosos y politicos. El acomodo fue la Paz de Augsburgo, en 1555, con su 
famosa cláusula cuius regio eius r e l i g i o ,  que confirmó la independencia casi 
completa de 10s príncipes y concejos municipales y su autoridad práctica- 
mente absoluta en asuntos de religión. El campeón del Plus ultra no llegó a 
firmar el a ~ u e r d o , ~ ~  pero éste proporcionó a Alemania medio siglo de paz, 
marcado por la política dinástica tradicional. 
El auténtico cambio en Europa occidental vino con la difusión del calvi- 
nismo durante las décadas de 1550 y 1560. Lo que importaba no eran tanto 
las concretas doctrinas teológicas de Calvino sino la aparición de una serie 
de creencias religiosas que eran atractivas no s610 para 10s trabajadores 
pobres, como era el caso del credo anabaptista, sino también para un amplio 
espectro social, que abarcaba desde esos trabajadores hasta la más encum- 
brada nobleza, y que quería cuestionar las creencias y estructuras fundamen- 
tales de la autoridad establecida. Tanto en Francia como en 10s Paises Bajos 
la nobleza calvinista empezó a organizarse militarmente y a intervenir en la 
política de sus estados. Fue inevitable que la autoridad establecida reaccio- 
nara de modo igualmente expeditivo. El resultado fue la guerra civil. Cuan- 
do estalló en 10s Paises Bajos, en 1566, Felipe I1 encargó a su embajador en 
Roma que garantizara al Papa Pio V que "antes que sufrir la menor quiebra 
del mundo en 10 de la religión y del servicio de Dios, perderé todos mis esta- 
dos y cien vidas que tuviese, porque yo ni pienso ni quiero ser señor de here- 
Felipe I1 no pensaba en una cruzada general contra 10s herejes. Queria 
decir exactamente 10 que decia: no iba a tolerar la herejía entre sus súbditos. 
38. W. Schulze, Reich und Türkengefahr im spaten 16. Jahrhundert, Múnich, 1978, pp. 29-57 y passim. 
39. Agradezco a la Dra. Heide Stratenwerth que me haya indicado que Carlos no firmó el tratado. 
40. Correspondencia diplomática entre España y la Santa Sede, ed. L. Serrano, Madrid, 1914, I, p. 316, 
Felipe I1 a Requesens, 12 agosto 1566. 
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Su carta proseguia: "Si ser pudiere, yo procuraré de acomodar 10 de la reli- 
gión en aquellos Estados sin venir a las armas, porque Veo que será la total 
destruyción tomallas; pero (...) si no se puede remediar todo, como yo 10 des- 
seo, sin venir a ellas, estoy determinado de tomallas y yr yo mesmo en per- 
sona a hallarme en la execución de todo, sin que me 10 pueda estorvar ni peli- 
gro ni la ruina de todos aquellos payses ni de todos 10s demás que me quedan, 
a que no haga lo que un principe christiano y temeroso de Dios deve hazer 
en servicio suyo, mantenimiento de su fee catholica y autoridad y honrra des- 
sa Sede Ap~stólica".~' 
Se trataba de una declaración de guerra total por un rey contra sus siíbdi- 
tos heterodoxos. El instrumento elegido para este propósito fue el duque de 
Alba, un castellamo en la linea del autor de aquella carta desde Milán y del 
que la comentó, un hombre que ya en 1540 había urgido a Carlos V a aplicar 
"la solución cartaginesa" a la ciudad rebelde de Gante, esto es, la destrucción 
total de la ciudad y la dispersión de sus habitantes. Carlos no hizo esto con 
Gante, pero Felipe iba a hacerlo con 10s moriscos rebeldes de Andalucia en 
1571. Como es bien sabido, Alba hizo honor a su fama y la predicción de 
Felipe I1 de una "destrucción total" de 10s Paises Bajos estuvo muy cerca de 
cumplirse. La guerra civil en 10s Paises Bajos se convirtió en una lucha a 
ultranza, en la que las motivaciones y ambiciones políticas normales se entre- 
mezclaron no s6110 con 10s temores de la gente por la suerte que fueran a 
correr sus derechos politicos, sino también por la salvación de sus almas. Fue 
esta peculiar mezcla de motivaciones 10 que hizo también que la guerra se 
extendiera, pues las otras potencias de Europa occidental intervinieron, de un 
bando o de otro, tanto para su propio provecho politico como por el miedo 
ante las consecuencias de una victoria de sus oponentes religiosos." Este 
miedo encajaba bien en la idea, universal durante el siglo XVI, de que "un 
41. Ibidem, pp. 316-317. 
42. Geoffrey Parker, ''¿,Por qu& dur6 tanto la Revolución Holandesa?', en su Espaiia y 10s Paises Bajos, 
15598-1659, Madrd, 1986, cap. 2. La matanza de guarniciones que se habian rendido no era infre- 
cuente en las guenas entre musulmanes y cristianos, y el caso quizá mis notorio sucedió en 1571, 
cuando el comandante veneciano de Famagusta fue desollado por 10s turcos. Pero también hubo casos 
oscuros entre 10s cristianos. El más notable entre éstos fue el asesinato de toda la población de Narva 
a manos de tropas suecas bajo el mando del mercenari0 francés Pontus de la Gardie en 1581 (agra- 
dezco al Profesor htremy Blak el haberme indicado el caso de Narva). Los De la Gardie ascendieron 
hasta las filas de la ;alta nobleza sueca. La Matauza de San Bartolomé en París y en otras ciudades fran- 
cesas en 1572 es un caso aparte, incluso en el terrible contexto de las guerras de religión de aquellos 
años. 
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cambio de religión comporta un cambio de estado", y también encajaba con 
10s argumentos sobre la peor contingencia entre las posibles defendidos por 
10s principales devotos de Marte, 10s soldados profesionales. La guerra de 10s 
Paises Bajos iba a durar durante ochenta años, iba a costar a la Monarquia 
española su posición como gran potencia en Europa e iba a destruir su uni- 
dad. 
Pero la guerra total moderna no se hizo permanente. Psicológicamente, 
gener6 una repulsión parecida a la que se ha experimentado después de dos 
Guerras Mundiales en este siglo. Durante la Revolución Holandesa 10s dos 
bandos apenas dejaron nunca de negociar. Los grandes obstáculos para la paz 
eran la religión y la localización de la soberania suprema. De modo caracte- 
ristico ambos bandos intentaron caminar por la senda familiar del dinasticis- 
mo para hallar una solución. En 1577 10s Estados Generales eligieron al 
sobrino del rey, el archiduque Matias de Austria, como su gobernador gene- 
ral para que gobernara en nombre del rey, pero Felipe simplemente 10 igno- 
ró. Una tregua en la otra guerra total, la del turco, le permitió concentrar sus 
recursos en Europa occidental. Su primer movimiento por la senda del dinas- 
ticismo le report6 un éxito brillante, la adquisición de la corona de Portugal 
en 1580. Fue un movimiento muy enraizado en la tradición ibérica. Las 
Coronas de Aragón y de Castilla habian sido unidas mediante un matrimoni0 
y una guerra frente a la unión alternativa de Portugal con Castilla. Pero 
muchas personas en la Península Ibérica esperaban que se presentaria la oca- 
sión para una unidad en esta otra dirección. Los portugueses necesitaban la 
plata americana de Castilla para su comercio con Asia. Las experiencias por- 
tuguesa y castellana en combatir a 10s musulmanes en el norte de África y en 
conquistar imperios de ultramar, aunque muy diferentes en el detalle, eran 
enteramente comprensibles de uno para otro. Discurría un vivo intercambio 
cultural entre 10s grupos instruidos, con la ventaja de dos lenguas muy pró- 
ximas. La Casa de Austria continu6 con la tradición Trastámara de cruzar fre- 
cuentes casamientos con la dinastia portuguesa de Avis. La oportunidad para 
la unión se present6 cuando el rey Sebastián de Portugal cayó guerreando con 
10s musulmanes en 1578 y cuando el Último rey Avis murió en 1580. Proba- 
blemente Felipe I1 tenia 10s mejores argumentos, y políticarnente 10s más 
lógicos, para el trono portugués. Una rapida invocación a Marte, en la perso- 
na del duque de Alba, resolvió el caso. A diferencia de 10s Paises Bajos, no 
habia problema religiosa. Al contrario, Felipe pudo sobornar a importantes 
personajes portugueses no s610 con la plata americana sino también con rega- 
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los propios, grandles colecciones de reliquias sacras. Fue cuidadoso en obser- 
var las reglas básicas de las monarquías compuestas. Hizo que su sucesión 
fuera avalada por las Cortes portuguesas. Era evidente que tanto Marte como 
Mamon cumplían su papel, pues tan sólo el año anterior las Cortes se habían 
pronunciado en contra del candidato español. Juró observar todas las leyes 
portuguesas y utilizar el portugués en todos los documentos oficiales. Nom- 
braría tan sólo a portugueses en cargos oficiales, incluso los que se hallaban 
en ultramar, y permitió que el reino conservara su propia moneda. Tanto en 
términos prácticos como simbólicos, Felipe 11 demostró que esta solución 
estaba muy alejada de una simple extensión del imperio español al rechazar 
adoptar Lisboa como su capital permanente, una sugerencia que le hizo, aten- 
to a consideraciories estratégicas y económicas, ese viejo imperialista borgo- 
ñón, el Cardenal ( J r a n ~ e l a . ~ ~  
Las dos iniciativas siguientes de Felipe 11 no fueron ya especialmente 
dinásticas, y ambas se saldaron con fracasos. La campaña de la Armada con- 
tra Inglaterra en 1588 y la intervención española en las guerras civiles fran- 
cesas, en la décacla de 1590, fueron híbridos de guerras dinásticas y totales. 
En Inglaterra Felipe adujo que actuaba como el heredero designado de la 
ejecutada reina María de los escoceses y en Francia actuó para apoyar los 
derechos sucesoriios de su hija Isabel. En ambas empresas, sin embargo, la 
religión y la política de gran potencia jugaron un papel central. No es de 
extrañar que los objetivos últimos de Felipe en ambas empresas y el grado 
de su éxito o fracaso sean aún materia de controversia entre los historiado- 
res actuales. 
En las postrirrierías de su reinado, Felipe 11 intentó una vez más una solu- 
ción dinástica a 1,s guerra de los Países Bajos. Transfirió la soberanía sobre 
ellos a su hija Isabel y a su marido, el archiduque Alberto de Austria. El 
gobierno por la Casa de Austria fue preservado, pero la conexión con Espa- 
ña quedaría cortada. Pero de hecho no fue así. Isabel y Alberto no recibieron 
facultades para concluir una paz con los rebeldes holandeses, que ahora se 
habían organizado como las Provincias Unidas de los Países Bajos. Pero los 
Austrias españoles ya no aspiraban a una victoria total. Con todo, habría de 
pasar todavía otro medio siglo para desenmarañar los conflictos entre poten- 
43. Para una exposición breve sobre la anexión de Portugal, véase J.H. Elliott, La España imperial, 1469- 
1716, Barcelona, 1965, pp. 290-300. 
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cias y la colisión de imperios maritimos con 10s que la guerra de 10s Paises 
Bajos se habia enmarafiado.* 
En la Península Ibérica, las presiones de la guerra provocaron que el 
gobierno castellano de la Monarquia olvidara las reglas básicas de las monar- 
quias compuestas y empujara a 10s otros reinos hispánicos a una guerra que 
no veian como propia y ante cuyas cargas y pérdidas la Monarquia no podia 
ya ofrecer una protección suficiente. Los resultados fueron las rebeliones en 
Cataluña y Portugal y, a la larga, la pérdida total de Portugal y su imperio. 
En el continente las guerras de 10s Paises Bajos se habian ido extendien- 
do a través de alianzas politico-religiosas hasta convertirse en una guerra 
civil de alcance europeo, la Guerra de 10s Treinta Años." Al inicio la Casa de 
Austria obtuvo en Bohernia la victoria total que siempre se le escapó en 10s 
Paises Bajos. Pero esta victoria no fue lograda por sus propias fuerzas, sino 
por las de Baviera. El coste de esta ayuda, como el coste de la casa de 10s 
gigantes en Walhalla, en El anil10 de 10s nibelungos de Wagner, resultó 
desastroso para todos, pues convirtió 10 que parecia una victoria total en un 
problema paneuropeo que se hizo insoluble en términos tanto puramente 
dinásticos como puramente religiosos. Los estadistas que elaboraron la Paz 
de Westfalia de 1648 tuvieron que dar deliberadamente la espalda a la politi- 
ca desarrollada a 10 largo de 10s cien años anteriores. Hasta cierto punto, vol- 
vieron a la pauta de relaciones internacionales europeas de 1500. Pero tuvie- 
ron que ir rnás allá. La preparación intelectual para tal avance la habia 
aportado el desarrollo de las doctrinas del derecho internacional. Varios de 
10s estadistas en las negociaciones de paz de Westfalia habian leido el De iure 
belli ac pacis de Grocio. Los tratados internacionales ya no serian más la 
confirmación de una esquiva unidad de la Cristiandad, sino una parte de su 
derecho internacional, que seria garantizado por 10s signatarios -con la fuer- 
za de las armas, si asi fuese necesario- contra cualquiera que 10 perturbara. 
Los que suspiraran por algo rnás idealista o más provechoso podian aún enro- 
larse en las campañas de la Casa de Austria contra 10s turcos en 10s Balcanes, 
44. Para 10s detalles de las negociaciones hispano-holandesas, véase Jonathan I. Israel, Ln replíhliccl 
holar~descl y el rrzundo hispánico, 1606-1661, Madrid, 1997. 
45. Esta es la designacidn de mi capitulo sobre la Guerra de 10s Treinta Atios en H.R. Trevor-Roper, dir., 
Ln edad de la expansión. Europa y el mltndo desde 1559, Madrid, 1988 (ed. or., 1968). Incluido en 
H.G. Koenigsberger, The Habsburgs and Europe, 1516-1660, Ithaca, Nueva York, 1971, pp. 219-285. 
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levantar imperios, convertir almas para Cristo y amasar fortunas en las Amé- 
ricas, las Indias alrientales o en África. 
El siglo que sigui6 a la Paz de Westfalia fue una época de guerras de 
sucesión en Buropa y de guerras por 10s imperios ultramarinos fuera de ella. 
Las monarquias c:ompuestas, y no las monarquias nacionales o las naciones- 
estado, eran todavia la norma, y no causa sorpresa que el fracaso dinástico de 
la Casa de Austrja en España llevara a la más larga de las guerras de suce- 
sión. Pero ni esta guerra ni las de Sucesión de Polonia y de Austria cambia- 
ron las estructuras sociales y religiosas básicas de 10s paises involucrados en 
las mismas. Esto también valia para la Guerra de Sucesión Británica que vino 
tras la expulsión de Jacobo I1 y que confirmó las confesiones religiosas de 
Inglaterra y de Escocia y el régimen imperial sobre Irlanda, ya aplicado des- 
de tiempo atrás. No sorprende tampoco que sea solamente en Irlanda y en 10s 
Balcanes donde esas guerras quedaron incrustadas en la memoria colectiva 
popular y todavia hoy sean recordadas tristemente. 
Los políticos que trenzaron la Paz de Westfalia y sus sucesores de finales del 
siglo XVII y del XVIII rescataron Europa de las guerras totales. Pero no renun- 
ciaron a Marte y, al modificar 10s regimenes predominantes pasando del domi- 
nium politicum et regale al absolutismo -una forma puesta al dia del dominiz4rn 
regale-, también sobrepasaron 10s límites dentro de 10s cuales la anterior estruc- 
tura de la vida política había mantenido 10s objetivos y métodos bélicos. Fue un 
proceso relativamente lento. Pero también hay que ver10 como la parte final del 
proceso que recientemente se ha hecho común estudiar con aprobación, el pro- 
ceso de formación estatal (Staatsbildung), la interpretación whig de la Historia 
vuelta del revés. 131 proceso abrió el camino para la aparición del nacionalismo 
moderno, con emociones y objetivos similares a 10s de la religión durante la 
Edad Moderna. Sus frutos fueron las guerras totales del siglo XX. 
Hoy por hoy, otra guerra total entre las grandes potencias es improbable, 
porque 10s avances tecnológicos han liecho que tal guerra sea suicida. Pero 
la guerra total no necesita de grandes recursos, grandes ejércitos o annas ató- 
micas, tal como (Cortés y Pizarro demostraron y 10s señores de la guerra en 
Bosnia y Ruanda han confirmado. Igual que la civilización europea se salvó 
en el siglo XVII abandonando la religión como el motivo político-imperia- 
lista principal, ta~mbién creo que hoy tenemos que abandonar el etnicismo 
como principal niotivo politico-imperialista. Este rumb0 no va a alumbrar el 
milenio, pero puede darnos el necesario espacio para respirar. Y es que la his- 
toria -y aquí difiero de nuevo de una opinión en boga- no ha llegado a su fin. 
